
今ならいえる、「ありがとう」 

私の家族の話。私の父は頑固で、言葉遣いも乱暴だ。私も父に

似ていて、自分の意見や考えをストレートに言い、曲げない性格な

ので、よく父と喧嘩をした。子どものころは、なにをするにも「あか

ん」「～するな」と命令口調のオンパレード。短いスカートをはいて

いたら「スカートをはくな」、夜テスト勉強をしていたら「早く寝ろ」、

朝ご飯を食べずに学校に行こうとしたら「ちゃんと食べろ」、などな

どこちらの都合はおかまいなし。しかし、最近父のタンスをあける

と、私が小さいころに渡した手紙や絵、肩たたき券、はじめて作った

貯金箱など、私が渡したことすら覚えていないようなものまで今も

クッキーの缶にしまわれていて、驚いた。よくよく母に聞くと、父は娘

の私が低体重で生まれたことで何をするにも心配で心配で仕方が

なかったとのこと。スカートの件も体を冷やしてほしくないから。早く

寝ろという言葉も、朝ご飯を無理やり食べさせるのも私の体を思っ

てのことだったらしい。親は、子どもが病気やけがをしないように、

悲しい思いをしないように先回りして教えてあげたくなる。いま私は

大人になって、やっと父の思いに気づくことができた。 

毎年今までスルーしてきた父の日だったが、そのことをきっかけ

に先月の父の日、遅くなって恥ずかしかったけど、私は人生で初め

て心から「ありがとう」を伝えることができた。 


